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Sehr geehrte Damen und Herren

Das Wissen um die Vergangenheit schär� den Blick für 

die Gegenwart. Doch wer Vergangenes erhalten will, 

braucht einen starken Willen und muss die Initiative 

ergreifen. So, wie es vor dreissig Jahren der Verein Pro 

Historia tat, als er beschloss, die Landmauer Gamsen 

ins Licht der Gegenwart zu überführen.

Im Wissen, dass dieser Herzenswunsch ohne Hilfe 

nicht in Erfüllung geht, gründete er 1995 die Sti�ung 

Landmauer Gamsen mit dem Zweck, die Landmauer zu 

sanieren und als nationales Baudenkmal anerkennen 

zu lassen, es der Ö�entlichkeit zugänglich zu machen 

und die historische Forschung zu fördern. Vier Jahre 

später wurde sie als nationales Kulturdenkmal aner­

kannt.
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Das Jubiläum bringt auch ein kleines Stück grosse Li­

teratur hervor: In seiner Erzählung «Der Wächter der 

Landmauer» entführt uns Nicolas Eyer in die Welt der 

Sagen. In ihr verknüp� er die Beobachtungen des über 

Jahrhunderte unermüdlichen wie unsichtbaren Wäch­

ters mit aktuellen Fragen und spiegelt so die Gegen­

wart im Windschatten der Vergangenheit.

Ich danke allen, die sich für den Erhalt der Landmauer 

einsetzen, und die dazu beitragen, dass dieses wert­

volle Kulturgut auch für zukün�ige Generationen er­

halten bleibt.

Viola Amherd

Alt Bundesrätin

Eidgenössisches Departement für Verteidigung,  

Bevölkerungsschutz und Sport vbs

Seither sorgt der Sti�ungsrat, in dem die Stadtgemein­

de wie auch die Burgerscha� vertreten ist, mit dem 

Gmeiwärch für die regelmässige Pflege der Mauer und 

ihrer Umgebung.

Ich gratuliere der Sti�ung Landmauer Gamsen herzlich 

zu dieser 30-jährigen Erfolgsgeschichte und zu ihrem 

Jubiläum!

Ohne sie wäre unsere Müra unter Sträuchern und Ge­

röll zerfallen und im Laufe der Zeit der Erinnerung ent­

ronnen. Mit ihr wären auch die Geschichten verloren 

gegangen, die diese jahrhundertealte Mauer zu erzäh­

len weiss. Sie diente nicht nur der Verteidigung, son­

dern wurde auch genutzt, um Zölle zu erheben, fun­

gierte als Barriere gegen die Ausbreitung von Seuchen 

und schützte vor Viehdiebstahl, Überfällen und Über­

flutungen der Gamsa.

So tre�en sich heute Vergangenheit und Gegenwart 

an der Landmauer – und auch der Blick in ihre Zukun� 

stimmt mich zuversichtlich. Seit dem 1. Januar 2023 hat 

die Jubilarin mit dem gemeinnützigen Verein «Freun­

de der Landmauer» zusätzlichen Schub erhalten. Mit 

den von ihm angepeilten Führungen, Präsentationen, 

Unterricht und Publikationen kann die Landmauer als 

Scharnier für den Übergang der Sti�ung in kommende 

Zeiten fungieren. 

9



11

Sehr geehrte Mitglieder, liebe Freunde und Förderer 

der Sti�ung Landmauer Gamsen

Im Namen der Stadtgemeinde Brig-Glis gratuliere ich 

Ihnen herzlich zum 30-jährigen Jubiläum der Sti�ung 

Landmauer Gamsen. Dieses Jubiläum würdigt nicht nur 

drei Jahrzehnte unermüdlichen Engagements für den 

Erhalt und die Vermittlung eines einzigartigen Kultur­

denkmals, sondern auch die langjährige Zusammen­

arbeit aller beteiligten Institutionen.

Ich denke dabei an das Zusammenspiel der Sti�ung 

Landmauer Gamsen, des Vereins Pro Historia Glis, der 

Stadtgemeinde Brig-Glis und aller weiteren Beteiligten. 

Diese Zusammenarbeit zeigt, wie aus der gemeinsa­

men Wertschätzung unserer Geschichte Impulse für 

die Zukun� entstehen können.M
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Ich wünsche der Sti�ung Landmauer Gamsen weiter­

hin viel Erfolg und freue mich auf weitere Jahre der Zu­

sammenarbeit, in denen wir das Erbe der Vergangen­

heit lebendig halten und für die Zukun� bewahren.

Mathias Bellwald

Stadtpräsident der Stadtgemeinde Brig-Glis

Die Landmauer ist ein lebendiges Museum, das uns 

dazu anregt, unsere Wurzeln zu entdecken und daraus 

neue Perspektiven für morgen zu entwickeln.

Die Landmauer von Gamsen ist weit mehr als ein altes 

Bauwerk – sie ist ein Zeugnis unserer Geschichte. Im 

Mittelalter schützte sie die Oberwalliser vor den Sa­

voyern und bewahrte so ein Stück Freiheit und Selbst­

bestimmung. Ihre Steine erzählen von heldenha�em 

Mut und von der Kra�, Herausforderungen als Gemein­

scha� zu meistern.

Heute erinnert uns die Mauer daran, dass historisches 

Erbe weit mehr ist als blosse Substanz – es inspiriert 

uns, Tradition und Moderne zu verbinden. Denn in 

einer Zeit, in der Schnelllebigkeit unseren Alltag be­

stimmt, zeigt uns die Landmauer von Gamsen, wie 

wichtig es ist, Geschichte erlebbar zu machen und für 

kommende Generationen zu bewahren.

Im Namen der Stadtgemeinde Brig-Glis spreche ich da­

her allen, die über drei Jahrzehnte hinweg mit Herzblut, 

Fachkompetenz und Vision an der Pflege der Land­

mauer mitgewirkt haben, meinen herzlichen Dank aus. 

Gemeinsam wurde ein Stück Geschichte bewahrt. 
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Die erste Erwähnung der Gamsner Landmauer stammt 

aus dem Jahre 1389: «a fortalicia seu barreria de Gam­

sen superius» (Archiv des Domkapitels Sitten, Minutar 

a 43, Seite 99).

Nach Walter Ruppen wurde die 1392 als «letzin» urkund­

lich erwähnte Talsperre in den Jahren 1352-1355 in der 

Auseinandersetzung mit dem Herzog Amadeus vi. und 

dem savoyenfreundlichen Bischof Witschard Tavelli 

von den Gemeinden der oberen Zenden Naters, Mörel 

und Goms unter Einbezug eines älteren Dammes der 

Gamsa als Gemeinwerk errichtet. Ursprünglich sperrte 

die Mauer mit einer Gesamtlänge von etwa 850 m die 

Talenge von Gamsen zwischen Rotten und dem Eingang 

des Nanztales. Heute ist sie in unterschiedlichen Tei­

len noch zur Häl�e mehrheitlich sichtbar. Die gegen 6 

Meter hohe und 1.70–2.10 Meter breite Mauer besteht 

aus einem harten Kalkmörtel-Füllmauerwerk zwischen M
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Mauern aus verschiedenen Quadern und Kieseln. Sie 

war mit Zinnen, Wehrgang und Basteien versehen und 

diente ohne Zweifel zur Verteidigung gegen einen An­

gri� von Westen. Nach dem Kantonsarchäologen Louis 

Blondel kann die Gamsamauer mit den gleichzeitig 

entstandenen Letzinen oder Landmüren der Urschweiz 

verglichen werden.

Bereits 1958 verfasste Louis Blondel den leidenscha�­

lichen Aufruf, «dieses Werk von nationaler Bedeutung 

vor dem drohenden Verfall zu retten, diente die Mauer 

doch bis in unsere Tage als Steinbruch.» (wb, 16.3.95, 

S. 13) Auch der Wunsch unseres Lokalhistorikers Paul 

Heldner für den Erhalt und die Restaurierung dieses 

Baudenkmals blieb lange Zeit ungehört.

In einem Gutachten schrieb Prof. Dr. Werner Meyer 

1981 (damaliger Präsident des Schweizerischen Bur­

genvereins): «Die Gamsamauer auf Gebiet der Stadt­

gemeinde Brig-Glis ist die einzige Wehranlage ihrer Art, 

von der noch bedeutende, über eine längere Distanz 

zusammenhängende Bauteile aufrecht stehen. Als Do­

kument der kampfgeladenen Walliser Geschichte im 

Spätmittelalter und als einziges Beispiel einer Letzi 

mit ansehnlicher Mauersubstanz im ganzen schweize­

rischen Alpenraum ist die Mauer trotz ihrer Unschein­

barkeit als Monument von grossem historischem Wert 

einzuschätzen.» (wb, 18.10.2006)

Aus dem Lehr�lm der bepw Productions in Zusammen-

arbeit mit der Sti�ung Landmauer und Dr. Hans Ste�en, 

Historiker, und Paul Heldner, Sti�ungsrat
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Nach Dr. Hans Ste�en spielten nicht nur politisch-mi­

litärische Überlegungen für den Bau der Mauer eine 

grosse Rolle, sondern auch wirtscha�liche Überlegun­

gen. «Obwohl die aktuelle Mauer eindeutig eine Ver­

teidigungsmauer war (mit Zinnen, Wehrgängen etc.), 

hatte die Mauer zu allen Zeiten noch andere Funktio­

nen: Sie war ein geeigneter Ort, um Zölle zu erheben, 

sie war eine e
ziente Barriere gegen die Ausbreitung 

von Seuchen (vor allem der Pest), sie war ein optima­

ler Schutz gegen Viehdiebstahl und Überfälle und sie 

schützte vor Überflutungen der Gamsa. All diese Funk­

tionen sind durch Quellen belegt, so dass es falsch 

wäre, nur den militärischen Aspekt zu berücksichti­

gen.» (Hans Ste�en: Die Mauer von Gamsen. Sonder­

druck aus: Blätter aus der Walliser Geschichte xlii, 

Band 2010)

Die «Pro Historia Glis» unter Präsident Heli N. Wyder 

übernahm die Schirmherrscha� der Sanierung der 

Landmauer. Am 15. Mai 1995 wurde die Sti�ungsurkun­

de unterzeichnet. Die «Sti�ung Landmauer Gamsen» 

ist alleiniger und im Grundbuch eingetragener Besit­

zer der Mauer. Der erste Präsident des Sti�ungsrates 

war Dr. Sigmund Widmer, Historiker und ehemaliger 

Stadtpräsident von Zürich. Die Sti�ung bezweckt die 

Rettung, Erhaltung und Klassierung der Landmauer als 

nationales Baudenkmal. Auch soll die Landmauer der 

Ö�entlichkeit zugänglich gemacht werden. Zudem will 

Die Landmauer früher …

… und heute
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die Sti�ung die historische Forschung bezüglich der 

Landmauer und der damit in Zusammenhang stehen­

den historischen Fragen fördern.

Das Verdienst des ersten Sti�ungsratspräsidenten 

Sigmund Widmer bestand darin, Historiker und Poli­

tiker der kantonalen und eidgenössischen Instanzen 

von der nationalen Bedeutung und damit von der 

Schutzwürdigkeit des Bauwerkes zu überzeugen. So­

dann sorgte er dafür, dass aus verschiedenen Quellen 

Gönnerbeiträge flossen. Die Leistung von Sigmund 

Widmer kann nicht hoch genug eingeschätzt werden. 

Seinem Verhandlungsgeschick, seinem Willen und sei­

ner Durchschlagskra� ist es zu verdanken, dass dieser 

Zeuge einer entschwundenen Epoche der Nachwelt er­

halten bleibt.

Nachdem die Eigentumsverhältnisse mühsam abge­

klärt wurden, konnte mit der Konservierung und Res­

taurierung des historischen Bauwerks begonnen wer­

den. Auf eine eigentliche Rekonstruktion verzichtete 

man bewusst. Die ursprünglichen Dimensionen des 

Bauwerkes mit Zinnen und Wehrtürmen lassen sich 

dank den nun gesicherten Mauerresten erahnen. Rund 

2 Millionen kostete bisher die Sanierung der Landmau­

er und der Suste. 

So sah Zeichnungslehrer Wilhelm Ritz (Bruder des be-

kannten Malers Raphael Ritz) die Landmauer. Die Zeich-

nung wurde 1856 im «Anzeiger für Schweizerische Ge-

schichte und Altertumskunde» verö�entlicht.
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Die Landmauer wird für die Besucher über einen Kultur- 

und Naturweg erschlossen. Hinweistafeln verweisen 

auf die historische Bedeutung und erläutern bautech­

nische Besonderheiten.

Zukun�spläne

Der Abschnitt Nord, der von der Kantonsstrasse aus 

gut zu sehen ist, muss dringend saniert werden und 

soll sich in Zukun� als Aushängeschild der Landmauer 

präsentieren. Deshalb sind alle gefordert, sich für eine 

maximale Lösung einzusetzen. Die Sti�ung schlägt 

vor, dass die geplante Gestaltung folgende Kriterien 

erfüllt:

•	 Werbeträger für die Landmauer: man sieht von der 

Kantonsstrasse aus, wo sich die Mauer be�ndet.

•	 Werbeträger für die Stadtgemeinde: Die Stadtge­

meinde erhält eine schöne und geschichtsträchtige 

Einfahrt.

•	 Die Landmauer kann als Stadtmauer der Agglomera­

tion von Brig und Glis angesehen werden.

•	 Werbung für den Natur- und Kulturweg und für den 

Dorfrundgang Gamsen

•	 Das Gelände rund um die Mauer kann als Kinder­

spielwiese ausgebaut werden.

Die Suste vor …

… und nach der Sanierung

23



Eckdaten

•	 15. Mai 1995: Sti�ung «Landmauer Gamsen», das 

Präsidium übernahm Dr. Sigmund Widmer 

•	 10. März 2003: Heli N. Wyder wird Präsident der Stif­

tung

•	 18. Oktober 1995: Unterschutzstellung des Kantons

•	 31. Mai 1999: Einstufung der Landmauer Gamsen als 

Kulturdenkmal von nationaler Bedeutung durch das 

Bundesamt für Kultur

•	 27.10.2005: Einweihungsfeier Natur- und Kulturweg 

Gamsen (Nähere Infos �nden Sie in der Pressemap­

pe: https://landmauer.ch/publikationen-2/ )

•	 25. April 2006: Scha�ung einer Freihaltezone ent­

lang der Landmauer

•	 21. September 2012: Einweihung der Suste (die Sus­

te kann man mieten: 

https://landmauer.ch/letzi/die-sust/suste-mit-arena/

	 hug79@bluewin.ch – 079 505 24 61)

•	 1. Januar 2023: Gründung des Vereins «Freunde der 

Landmauer»

Auf einer Karte aus Nürnberg von 1768 in der Media-

thek Wallis wird die Landmauer als Murus Vibericus be-

zeichnet (© Mediathek Wallis)

Auf der Karte von Sebastian Münster (1545) ist die Land-

mauer eingezeichnet (© Universitätsbibliothek Basel)
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Drei 17-jährige Schüler hatten mit ihren Eltern zwecks 

usa-Auslandjahr ein Tre�en. Dabei waren Heli Wyder 

und der spätere Zun�meister Ernst Forster. Sie ver­

standen sich auf Anhieb so gut, dass er 1989 eine 

Walliser Delegation ans Sechseläuten, den Zug der 

Zürcher-Zün�e durch die Innenstadt zum Bellevue, wo 

der Böögg verbrannt wird, einlud. So entstand indirekt 

über Amerika eine zoi�ig-landmaurische eidgenössi­

sche Freundscha�!

Die Zun� zur Letzi wurde als Quartierzun� nach der 

Eingemeindung 1934 in die Stadt Zürich gegründet 

und repräsentiert die beiden ehemaligen Dörfer Albis­

rieden und Altstetten im Limmat Thal.

Grabfunde, ein Gewand�bel und eine einmalige Gold­

schale von ca. 600 v.  Chr. belegen, dass Altstetten 

schon zu vorchristlicher Zeit besiedelt war. Später gab U
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es an der von Römern gebauten Strasse, die von Chur 

(Curia) über Zürich (Turicum) durch Altstetten nach Ba­

den (Acquae) führte, römische Bauten.

Um 450 liessen sich Alemannen in der Region nieder 

und nannten die bescheidene Siedlung «Altstettin» 

(bei den alten Häusern). Später gehörte das Land ab­

wechselnd den Grafen von Lenzburg, den Herren von 

Kyburg, den Herzögen von Zähringen, die es vermut­

lich an die Habsburger verliehen, und ab 1423 der Fa­

milie Thumb. Als Zürich 1351 dem Bund der Eidgenos­

sen beitrat, blieb Altstetten unter der Oberherrscha� 

der Habsburger. 1432 gelangte dann «die Vogtei Alt­

stetten» durch Verkauf zur Stadt Zürich. Als 1847 die 

Spanisch Brötli-Bahn ihren Betrieb aufnahm, schnell­

ten die Preise in die Höhe und beschleunigten die Ent­

wicklung vom Bauerndorf zum Industrieort.

Anders verlief die Entwicklung von Albisrieden. Ein 

später verlassener römischen Gutshof war die erste 

Ansiedlung. Das spätere kleine Bauerndorf wurde Rie­

den am Albis genannt und gehörte schon im 9. Jahr­

hundert zum Besitz des Grossmünsters in Zürich.

Doch warum wählten die Zun�gründer den Namen 

Zun� zur Letzi? Man nimmt an, dass Zürich bereits seit 

dem Ende des 13. Jahrhunderts von Letzinen umgeben 

war. Im Ortsmuseum �ndet sich folgender Text:

Ausschnitt aus der Karte von Hans Conrad Gyger von 

1667 mit Altstetten, Albis Rieden und dem Letzigraben. 

Er zeigt, wie weit vor der Stadt die Letzinen gebaut wur-

den. Die Geschichte des Albisrieder-Letzigrabens war 

eng mit dem Hardturm verbunden, bei dem eine Brücke 

über die Limmat führte. 1345 wurde diese durch Hoch-

wasser zerstört. Weil zwischen der Stadt und den Eidge-

nossen vereinbart wurde, dass aus militärischen Grün-

den zwischen Zürich und Baden keine Brücke erstellt 

werden darf, wurde sie lange nicht mehr aufgebaut.
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Man hört die Bezeichnung Letzi, Letzigraben, Letzibad, 

Letzizun� und Letzigrund so o� und weiss dabei von 

der zugehörigen Letzi so wenig. Ein Letzigraben war 

eine natürliche oder künstliche Wasserrinne, die in der 

Weise befestigt war, dass ihr auf der inneren Seite zu-

weilen eine Mauer, meistens aber nur ein mit Pfählen 

besetzter und verstärkter Erdwall entlang ging.

Das alte Zürich besass mehrere Sperren dieser Art in 

ziemlicher Entfernung von der Stadt. Die oberen be-

fanden sich bei Hirslanden und bei Wollishofen, wo 

sie vom Zürichberg und vom Zimmerberg bis zum See 

hinunterstiegen, die unteren bei Ober- und Unterstrass 

und im Sihlfeld, wo sie vom Zürichberg und vom Uetli-

berg bis zur Limmat hinabreichten. Diese Zürcher Weh-

ren treten in schri�lichen Dokumenten erstmals 1284 

auf. Bei den Belagerungen der Stadt Zürich durch die 

Österreicher von 1351 bis 1354 waren sie für jene von er-

heblichem militärischem Wert; sie büssten ihn aber mit 

der stärkeren Verwendung der Feuerwa�en mehr und 

mehr ein, so dass sie schon zu Zwinglis Zeiten (1484–

1531) als nutzlose Einrichtung galten. Der Letzigraben 

auf dem Sihlfeld – Albisrieder Letzigraben könnte man 

ihn wegen der Lage seines Mittel- und Oberlaufs auch 

nennen – sammelte das Wasser von vier bedeutenden 

Bächen des Uetlibergs.

1995 – Altzun�meister Ernst Forster und Heli-Norbert 

Wyder mit ihren Frauen

2005 und 2012: Besuche der Zun� zur Letzi (links Alt-

zun�meister Hannes Ziegler)
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Es wird berichtet, dass 1352 bei der zweiten Belage­

rung Zürichs durch die Österreicher im Juli diese am 

Hönggerberg standen, die Zürcher und Eidgenossen am 

benachbarten Zürichberg. Die Österreicher entdeckten 

dann beim Hardturm eine Furt, eine untiefe Stelle, und 

ritten mit etwa 300 Mann über die Limmat und dann 

dem Letzigraben entlang bis zum Friesenberg, wo sie 

ihre Pferde fütterten. Zürcher und Luzerner ritten ihnen 

entgegen, worauf die Österreicher weitere 3000 Mann 

Verstärkung über die Limmat schickten und den Eidge­

nossen Verluste beibrachten. In der Folgezeit kam es 

täglich zu Scharmützeln an den Letzinen.

Im Gegensatz zur Landmauer wurden die Albisrieder 

Letzinen militärisch tatsächlich gebraucht!

Der heutige Letzigraben führt als Strasse von unter­

halb des Triemli entlang dem Café Letzistübli und dem 

Letzibad (von Max Frisch gebaut), dann als Grenze zu 

Altstetten zum Stadion Letzigrund.

Heli Wyder sah da eine gemeinsame Vergangenheit 

und überzeugte unsere Zoi�er, dass wir bei der begin­

nenden Sanierung der Landmauer, wenn auch mehr 

symbolisch, Pate stehen sollten. So war schon bei 

der Gründung der Sti�ung 1995 im Stockalperpalast 

die Zun� zur Letzi dabei und stellt seit damals einen 

Vertreter im Sti�ungsrat, zuerst Alt-Zun�meister Ernst 

Bild von Annelies Benelli im «Goldenen Buch» der Zun� 

zur Letzi

33



Forster, dann Markus Knöpfli und seit 2014 Alt-Zun�­

meister Urs Weilenmann. Zun�ausflüge ins Wallis, der 

letzte 2012 zur Erö�nungsfeier der Suste, förderten 

die Beziehungen.

Zudem �ndet sich im «Goldenen Buch» der Zun� zur 

Letzi, in dem zu den zwei Hauptanlässen jeweils ein 

Bild von Zün�ern gesponsert wird, 2017 eine Darstel­

lung der Landmauer mit Pferden von Annelies Benelli, 

der Künstlerin im Sti�ungsrat.

2016 konnte Altzun�meister Dr. Urs Weilenmann einen 

namha�en Geldbetrag als Spende der Zun� an Heli 

Wyder überreichen.

Für uns Vertreter der Zun� war der gemütliche und 

freundscha�liche Teil unserer Zusammenkün�e bei 

Raclette, Trockenfleisch und gutem Wein immer eben­

so wichtig wie das Engagement für die eindrückliche 

Landmauer.

Mit zoi�igen Grüssen

Altzun�meister Dr. Urs Weilenmann

Dr. Urs Weilenmann übergibt die Spende an Heli Wyder
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An der Landmauer �ndet man keinerlei Datierungen, 

die Aufschluss geben über die den Zeitpunkt der Ent­

stehung dieses Bauwerks. Wir sind also darauf an­

gewiesen, Dokumente zu suchen, in denen die Land­

mauer erwähnt wird. In den Minutaren von Johannes 

in Vico sind wir zweimal fündig geworden. Aber wer ist 

Johannes in Vico und was sind seine Minutare?

Die Minutare

Sie werden auch Minutenakte genannt und waren 

die Notizen eines Notars, in denen er alle Umstände 

eines Vertragsaktes notierte. Sie sind in lateinischer 

Sprache gehalten. Weil sie vor allem dem Notar selbst 

dienten, enthielten sie viele Abkürzungen. Auf Wunsch 

der Kunden wurde später anhand dieser Notizen eine 

ö�entliche Urkunde, meist auf Pergament, gefertigt.O
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Die erstbekannte Erwähnung

Schon unser Ehrenpräsident Paul Heldner hat in den 

Minutaren von Johannes in Vico auf Blatt 43/425 mit 

Datum 7. November 1392 eine Erwähnung der Land­

mauer gefunden. Sie wird dort Letzin oder Barreria von 

Gamson genannt.

Die bisher älteste bekannte Erwähnung

Unser Präsident Heli Wyder ho�e immer, noch eine äl­

tere Erwähnung der Landmauer zu �nden, und er bat 

mich, nach weiteren Erwähnungen der Landmauer zu 

suchen. Ich wurde bald (2022) fündig. Auf Blatt 43/99 

mit Datum 24. Mai 1389 (ein Jahr nach dem Mannen­

mittwoch von Visp) wird die Landmauer mehrmals 

erwähnt. Der Historiker Philipp Kalbermatter hat den 

Text dieses Einigungsvertrages von Johannes in Vico 

transkribiert und übersetzt.

Einigung zwischen den oberhalb der Gamsner Mauer 

wohnha�en Freunden des ermordeten Junkers Johan-

nes Bader von Visp und dem Mörder Johannes, Sohn 

des Franz de Platea. Dieser zahlt ein Sühnegeld von 40 

Pfund und verspricht, während drei Jahren in den Wirt-

scha�en seinen Platz zu räumen, sobald Freunde des 

Ermordeten eintreten.

Auszug aus dem Minutar mit der ersten urkundlichen 

Erwähnung der Landmauer (Archiv des Domkapitels 

Sitten, Minutar a 43, Seite 99)
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dass nämlich alle Freunde des Johannes Bader von 

der Gamsner Mauer aufwärts (a fortalicia de Gamson 

superius) dem Mörder Johannes verziehen haben, der 

hierher kam, seine Hände verwarf, in Klagen ausbrach 

und um Erbarmen und Freundscha� von Seiten der ge-

nannten Freunde bat.

Daher haben diese zur Ehre Gottes und der Jungfrau 

Maria und zum Seelenheil des genannten Getöteten 

den erwähnten Totschlag und alle Rache und tödli-

che Feindscha� und bösen Willen verziehen und mit 

ihm getrunken [durchgestrichener Text: und auch mit 

Ylarius Bünder von Zermatt, der als Diener des Mör-

ders Zeuge des Mordes war, aber ohne Schuld], und 

dies zum Zeichen des ewigen guten Friedens. Dies ge-

schah gegen Entrichtung der Summe von 40 Pfund, die 

in die Hände des Wifredus de Briga und des Klerikers 

Johannes Lener senior ausbezahlt wurden. Um diesen 

Frieden sollen alle Freunde des Getöteten, auch ausser-

halb des Vaterlandes und ausserhalb der Pfarrei Na-

ters, sich bemühen.

Dementgegen verspricht der Mörder Johannes in Platea 

nach Ablegung seines Eides auf das Evangelienbuch, 

dass er niemals etwas in irgendeiner Weise unterneh-

men werde gegen irgendeinen unter den vorgenannten 

Freunden.

Glis vor dem Friedhof, 24. Mai 1389

Im Jahr 1389 am 24. Mai in Glis vor dem Friedhof sind 

erschienen Anton Rymo, Willermus  (?) Rudini, Johan-

nes Lenar und sein Sohn Johannes, Wifredus de Bri-

ga, Anton de Owlingen, Kastlan von Naters, Johannes, 

Sohn des Peter Rudini von Lindwurm, auch im Namen 

seines Bruders, Hans in dem Büel von Gamsen, Peter 

Willembon  (?), seine Schwester Gygona, Anton Rudo 

und Johannes, Brüder, Söhne des verstorbenen Johan-

nes Ruden uber Bach von Gamsen, Hans, Bruder  (?) 

des Anton Rymen, und andere mehr als Freunde, Ver-

schwägerte und Blutsverwandte des verstorbenen Jun-

kers Johannes Bader von Visp von der Gamsner Mauer 

aufwärts (a fortalicia seu barreria de Gamson superius) 

einerseits, und Johannes, Sohn des verstorbenen Jun-

kers Franz de Platea von Visp mit einigen seiner Freun-

de andererseits.

Vormals brach ein Streit und eine tödliche Feindscha� 

aus zwischen den beiden genannten Parteien betref-

fend einen Mord, auf Ansti�ung des Teufels, ohne ir-

gendwelche Feindscha�  (?), sondern in unvorherge-

sehener Weise ausgeführt durch den vorgenannten 

Johannes, Sohn des verstorbenen Junkers Franz in 

Platea, gegen die Person des genannten Junkers Jo-

hannes Bader. Diese Uneinigkeit wurde durch gemein-

same Freunde in folgender Weise friedlich geregelt, 



42

Johannes in Vico

Mit Stolz nennt er sich Johannes in Vico de Riede cleri-

cus et notarius publicus, also: Johannes in der Gassen 

von Ried, Kleriker und Ö�entlicher Notar. Er kam im Bri­

gerberg in der Gasse als Sohn des Tono in der Gassen 

und als Enkel des Anthon in der Gassen zur Welt. Ganz 

sicher hat Johannes in Vico eine vollständige Ausbil­

dung zum Priester durchlaufen, sonst hätte er sich 

nicht Kleriker nennen können. Er aber entschied sich 

auf die Weihe zum Priester zu verzichten und als Laien­

kleriker und ö�entlicher Notar tätig zu werden. Als 

solcher schrieb er in der Zeit von 1389 bis 1402 mehr 

als 1000 Urkunden, genannt Minutare (Verträge von 

Käufen, Verkäufen, Erbteilungen, Schlichtungen von 

Streitigkeiten usw.). Es fällt auf, dass die Zeit seiner 

Schreibtätigkeit ziemlich genau mit dem Episkopat von 

Bischof Wilhelm dem Guten von Raron zusammen�el. 

Handelte Johannes in Vico im Auf‌trag dieses Bischofs? 

Wenn nicht, hatte er sicher dessen Einverständnis.

Die zwei Bände seiner Minuten, in denen er die aufge­

nommenen Rechtsakte in gekürzter Version sorgfältig 

eingetragen hat, be�nden sich im Archiv des Domka­

pitels in Sitten unter den Nummern a 34 und a 43, das 

im Staatsarchiv Wallis auf‌bewahrt wird.

Und so soll ewiger Friede herrschen zwischen den 

Freunden des Johannes Bader und dem Johannes, Sohn 

des Franz de Platea, in Bezug auf diese Bluttat.

Und es soll der Mörder Johannes den Freunden des Ge-

töteten in den Wirtscha�en ausweichen, wenn er in der 

Wirtscha� ist und ein Freund des Getöteten auf‌kreuzt 

(ausser er werde zurückgerufen), so dass er sogleich 

den Wein bezahle und weggehe. Und wenn der Mör-

der Johannes in ein Haus oder eine Wirtscha� kommt, 

wo schon einer der Freunde des Getöteten ist, soll er 

weggehen (ausser er werde zurückgerufen). Und diese 

Klausel soll drei Jahre lang gelten.

Die beiden Parteien versprachen dies und wünschten 

die Erstellung einer ö�entlichen Urkunde. Zeugen: Jo-

hannes Uldrici, Anton Venetz, Anton Rotten von Stal-

den, Hans Venetz, Anton Partitoris, Jakob Sarrasini, 

Jodok Zem Berg, Johannes Perrins. Notar: Johannes in 

Vico von Ried, kaiserlicher Notar.

Quelle: Archiv des Domkapitels Sitten, Minutar a 43, Sei­

te 99 (online konsultierbar auf www.digi-archives.org 

ch acs min a 43)

Übersetzung aus dem Lateinischen (gekürzte Version) 

von Philipp Kalbermatter, März 2023
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Das Licht des Vollmonds fliesst über die Mauer und 

sickert in die Ritzen zwischen den Steinen. Die Nacht 

ist klar und kühl. Hätte ich einen Körper, würde ich 

frösteln. Doch ich spüre nichts, nicht einmal den Wind, 

der die Zweige bewegt. Er geht einfach durch mich hin­

durch; denn ich bin ein Gespenst.

Ich schaue hoch zu den Gletschern, die im fahlen Licht 

unwirklich schimmern. Genau genommen sollte ich jetzt 

und immerfort dort oben sein, bei den anderen Armen 

Seelen. Im ewigen Eis tun sie Busse, werden sie geläu­

tert, bis die Sünden, die sie zu Lebzeiten begangen ha­

ben, getilgt sind. Oder bis es keine Gletscher mehr gibt. 

Manche Menschen sagen: Sobald ihr Eis geschmolzen 

ist, sind auch die Seelen der Verstorbenen erlöst.

Wenn die Mauer nicht mehr steht, bin auch ich frei. 

Was wird wohl länger Bestand haben – das Eis auf den N
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zeigen, mit Menschen aus Fleisch und Blut reden, ih­

nen meine Geschichte erzählen. Es kommen viel zu 

wenige Leute hier vorbei, und die, welche diesen Ort 

aufsuchen, sind weiter von mir entfernt als der Mond.

Mein Name ist Johannes. Ich bin – ich war der Sohn 

von Franz de Platea aus Visp. Und ich bin ein Mörder. 

Deswegen bin ich hier. 

Ich habe meinen Namensvetter umgebracht, einen ge­

wissen Johannes Bader. Warum ich das getan habe, 

bleibt mein Geheimnis. Möglicherweise war ich damals 

tatsächlich vom Bösen dazu angesti�et worden. Es tut 

nichts zur Sache. Es spielt keine Rolle mehr, denn alle, 

die dabei waren, sind längst tot, die Schri�stücke, die 

von meiner Tat berichten könnten, vermutlich schon 

vor vielen Jahren vermodert. Wichtig ist nur, dass ich 

es getan habe. Und dass es mir leidtut. Aufrichtig. Ich 

habe das damals auch vor dem kaiserlichen Notar be­

teuert. Und es stimmt: Es vergeht kein Tag (und meine 

Tage sind lang!), an dem ich nicht mehrmals bitter be­

reue, was ich getan habe.

Vor dem Gesetz ist diese Missetat längst gesühnt. In 

den Augen der Menschen hatte ich meine Schuld zwar 

nicht abgetragen, aber sie wurde mir doch erlassen. 

Diejenigen, die mir gegenüberstanden, an jenem Tag 

in Glis, vor dem Friedhof, haben mir verziehen. Eine 

Bergen oder die Steine, aus denen die Mauer erbaut 

wurde?

Ich bin dazu verurteilt, hier unten meine Strafe zu ver­

büssen. An der Landmauer von Gamsen, zwischen Brig 

und Visp. Auf der Schwelle zwischen dem Hier und 

dem Dort. Purgatorium nennen die Priester diesen Ort. 

Nach meinem Tod wachte ich am Fuss dieser Mauer auf. 

Ich merkte zuerst nicht einmal, dass ich tot war. Das 

begri� ich erst, als ich keinen Hunger mehr verspürte 

und keinen Durst, keinen Schlaf mehr benötigte und 

meine Notdur� nicht mehr zu verrichten brauchte. Ich 

versuchte mich selbst in den Arm zu kneifen, wie um 

mich aus einem bösen Traum aufzuwecken, doch es 

gelang nicht. Die Finger glitten durch meinen Arm wie 

durch Lu�, ich fühlte keinen Schmerz. Wenn ich meine 

Hand gegen die Sonne hielt, schien das Licht hindurch. 

Ich war gestorben, ein Geist. Ich bin es immer noch.

Ich habe rasch begri�en, dass nur ich selbst meine Ge­

stalt zu sehen vermag. Wenn manchmal Wandersleute 

der Landmauer entlang marschieren, nehmen sie kei­

ne Notiz von mir. Ich kann mich ihnen in den Weg stel­

len: Sie laufen geradewegs durch mich hindurch. Viel­

leicht erschauern sie unwillkürlich dabei und werfen 

einander fragende Blicke zu, emp�nden ein unerklärli­

ches Unwohlsein, doch sie können mich nicht bewusst 

wahrnehmen. Dabei würde ich mich ihnen so gerne 
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nen Körper überhaupt eine Emp�ndung auslöst. Diese 

Mauer, welche die echte aus Stein begleitet und um­

grenzt, muss aus dem gleichen Sto� gescha�en sein 

wie ich. Eine Geistermauer.

Und so bin ich dazu verdammt, wohl noch sehr lange 

hierzubleiben. Jenes Gemäuer, das mich zu Lebzeiten 

von meinem Opfer trennte, ist unumkehrbar mit mei­

ner Erlösung verknüp�. Ich bin sogar fest überzeugt: 

Wenn die Mauer einstürzt, wenn irgendwann die Stei­

ne nicht mehr zusammenhalten und stattdessen weit 

verstreut auf der Wiese und unter den Bäumen liegen, 

werde auch ich meine Busse abgeleistet haben. Bis 

dahin bin ich der Wächter der Landmauer.

Dabei ist es nicht etwa so, dass ich diesen Platz ver­

achten würde. Im Herbst, wenn sich die Blätter ver­

färben, ist es schön hier. Oder im Frühling, sobald die 

Sonne wieder das Tal zu wärmen vermag und junges 

Grün spriesst. Es ist bloss so, dass ich nichts von all­

dem mehr fühle. Ich spüre nicht den milden Märzwind, 

nicht die letzten wohltuenden Strahlen der Herbstson­

ne, die mir zu Lebzeiten so viel Freude bereitet haben. 

Wenigstens nehme ich auch nicht mehr die Kälte des 

Winters oder die sommerliche Gluthitze wahr.

Heute ist dieser Ort verlassen. Doch das war nicht im­

mer so.

Vergebung, die vierzig Pfund kostete. Eine stattliche 

Summe, gewiss! Ich musste mich verpflichten, für drei 

Jahre den Freunden meines Opfers aus dem Weg zu ge­

hen, wann immer einer von ihnen in die Wirtscha� kam 

oder aber ich ein Lokal betreten wollte, in dem schon 

einer von ihnen zugegen war. Das alles geschah im 

Mai 1389. Seither ist es viele Male Frühling geworden 

und wieder Herbst. Ich habe aufgehört, dem Wechsel 

der Jahreszeiten allzu grosse Bedeutung zuzumessen, 

habe es aufgegeben, die Sommer und Winter zu zäh­

len, die seit jenem unheilvollen Jahr ins Land gezogen 

sind.

Ich erwachte also am Fuss dieser Mauer und erkannte, 

dass ich tot war, ein Gespenst, eine Arme Seele. Na­

türlich versuchte ich, von diesem Ort zu fliehen, ich 

wollte dorthin, wo die anderen Verstorbenen Busse 

tun, in das immerwährende Eis der Gletscher, mochte 

nicht hier allein sein, im Niemandsland zwischen Visp 

und Brig. Ich entfernte mich von der Mauer, mit federn­

den Schritten, gewichtslos, zehn, zwanzig, dreissig – 

und prallte gegen eine andere Wand, eine unsichtbare 

diesmal. Dafür konnte ich sie umso deutlicher spüren. 

Sie war hart, kalt und rau. Ich verspüre sie auch heute 

noch, wenn ich alle paar Wochen wieder den nach wie 

vor erfolglosen Versuch unternehme, diesem Ort zu 

entkommen. Meinem persönlichen Fegefeuer. Sie ist 

das einzige Ding, das in meinem nicht mehr vorhande­
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Einige Monate später beging ich jene weit weniger 

ruhmreiche Tat, über die ich lieber schweige und de­

retwegen ich hier auf ewig Busse tun muss. Oder so 

lange, bis die Mauer verfallen sein wird. Was auf das­

selbe hinausläu�.

In all den Jahrhunderten habe ich vieles erlebt im 

Schatten der Landmauer. Ich habe Generationen von 

Händlern und Säumern hier vorbeiziehen sehen. Über­

schwemmungen durch die Gamsa habe ich ebenso 

mitbekommen wie Seuchen. Und ich konnte so man­

che wichtige Persönlichkeit durch das grosse Tor be­

gleiten, ohne dass man von mir Notiz genommen hätte. 

Doch das ist längst vorbei. Heute reisen die Menschen 

lieber in geschlossenen Wagen, die wie von Zauber­

hand fahren, ohne dass Pferde sie ziehen müssten. 

Hexerei! Die kleineren kommen bisweilen ganz nah an 

die Mauer heran, während die grossen, einer an den 

anderen gereiht, mit infernalischem Getöse durchs Tal 

brausen. Diese Zeit ist nicht mehr meine; ich verstehe 

sie nicht.

An einen Mann vermag ich mich ganz deutlich zu er­

innern. Es heisst, er habe später Karriere gemacht im 

Handel mit Waren und Söldnern und sei dabei zu un­

ermesslichem Reichtum gekommen. Sein Name war 

Kaspar Stockalper.

Es wäre übertrieben, wenn ich sagen würde, dass ich 

die Geschichte der Landmauer von Anfang an kenne. 

Die Ereignisse, die zu ihrem Bau geführt hatten, lagen 

vor meiner Geburt. Damals waren die Savoyer daran­

gegangen, ihre Hände nach dem Simplonpass aus­

zustrecken. Zuvor hatten sie den Bischof von Sitten 

auf ihre Seite gebracht, worauf sich die talaufwärts 

gelegenen Zenden mit den Leuten jenseits des Furka­

passes verbündeten. So beschloss man den Bau einer 

Wehrmauer, die das obere Wallis gegen Westen hin ab­

riegeln sollte. Wie stattlich diese Sperre doch war mit 

dem grossen Tor, ihren Türmen und Zinnen! Es hatte 

viel Zeit, Geld und Arbeit gekostet, sie zu bauen – aber 

sie zeigte ihre Wirkung. Die Teile östlich der Mauer 

wurden nie von den Savoyern unterjocht.

Und dann kam das Jahr 1388 und mit ihm die Schlacht 

in Visp. Es war kurz vor Weihnachten, als Rudolf von 

Greyerz das obere Wallis endgültig für die Savoyer 

erobern sollte. Bitterkalt war es in jenen Tagen, und 

so gelang es uns, die steilen Zugänge zur Altstadt 

vereisen zu lassen, indem wir immer wieder Wasser 

hinabfliessen liessen. War das ein Spass! Rudolfs 

Männer �elen reihenweise hin auf den spiegelglat­

ten Wegen. Wir brauchten ihnen nur noch den Rest zu 

geben. Ich habe selbst mitgekämp� in der Schlacht, 

wurde zusammen mit meinen Gefährten als Held ge­

feiert.
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mals ganz nah. Ich hörte ihn sich mit Reisenden in 

Französisch und Italienisch unterhalten, manchmal 

meinte ich auch ein paar Brocken Latein herauszuhö­

ren oder etwas, das ich für Griechisch hielt. Wenn er 

kurz darauf wieder in die derbe Mundart unserer Ge­

gend wechselte, ergab das einen ganz eigentümlichen 

Kontrast. 

Kaspar Stockalper muss eine widersprüchliche Persön­

lichkeit gewesen sein. Doch er wusste, was er tat, und 

alles, was er sagte, hatte Gewicht. Die Männer folgten 

seinen Befehlen, wie mir schien, nicht aus Furcht oder 

weil er höhergestellt war, sondern weil von ihm eine 

natürliche Autorität ausging. Wenn ich ihn während 

seiner Besuche beobachtete – und das tat ich o� und 

gerne –, beschlich mich stets das Gefühl, dass hinter 

seinem bestimmten Auf‌treten ein unbeugsamer Wille 

stand. Ein Wollen, das viel grössere Ziele verfolgte und 

nicht ruhen würde, bis sie erreicht waren.

Wenige Jahre später hörten die Seuchenzüge allmäh­

lich auf. Der Handel erholte sich und begann sogar zu 

florieren. Aus den Gesprächen der durchziehenden 

Handelsleute reimte ich mir nach und nach zusammen, 

wie mächtig Stockalper inzwischen wirklich geworden 

sein musste. Er trieb Handel bis weit nach Frankreich 

und Italien hinein und war erfolgreich ins Söldnerwe­

sen eingestiegen. Er hatte Monopole angehäu� wie 

Ich sehe den jungen Mann, der eines Tages auf den 

Zinnen der Mauer stand, auch heute noch deutlich vor 

mir. Er mochte kaum zwanzig Jahre alt sein; aus Ge­

sprächen, die er mit den Leuten von der Pestwache 

führte, hörte ich heraus, dass er Notar war und kürz­

lich erst in die Heimat zurückgekehrt war. Man hatte 

ihn soeben zum Kommissär der Wache ernannt.

Die Pest hatte auch das Wallis nicht verschont. Es 

muss um die Zeit der Errichtung der Landmauer gewe­

sen sein, dass der Schwarze Tod überall wütete. Selbst 

in meiner Heimat kam es immer wieder zu Ausbrüchen 

der Seuche, so dass man die Wege und Pässe, die ins 

Tal führten, zu sperren suchte. Nach Westen hin über­

nahm die Mauer diese Aufgabe. Ob es nun tatsäch­

lich ein Gi� war, welches die Krankheit hervorrief und 

das von Mensch zu Mensch oder über Handelswaren 

weitergegeben wurde, oder ob die Pestilenz durch 

verdorbene Lu� ausgelöst wurde – ich weiss es nicht. 

Jedenfalls hatte man eine Pestwache eingesetzt, de­

ren Pflicht es war, verdächtige Reisende und die Wa­

ren, die sie mitführten, für gewisse Zeit festzuhalten. 

Quarantäne nannten sie das. Und dieser Stockalper 

war verantwortlich dafür, dass alles ordnungsgemäss 

ablief. 

Schon als junger Mann war er eine beeindruckende Er­

scheinung. Unsichtbar, wie ich bin, kam ich ihm o�­



54 55

Richtung Brig. Später hörte ich davon, dass sie aus 

dem von Stockalper gesti�eten Jesuitenkollegium eine 

Kaserne gemacht hatten. Man stelle sich das einmal 

vor! Zumindest liessen sie meine Mauer in Frieden. 

Wobei – hätten sie sie abgerissen, wäre damit mög­

licherweise auch die Zeit meiner Busse zu Ende gegan­

gen. Wer weiss das schon …

Wiederum ein paar Jahre danach hiess es, der Weg 

über den Simplonpass, der Stockalper zu so grossem 

Ruhm verholfen hatte, solle zu einer breiten Fahrstras­

se ausgebaut werden. Napoleon wolle das so. Wer 

dieser Napoleon war, habe ich nie wirklich begri�en. 

Die wenigen Gesprächsfetzen, die ich von Passanten 

aufschnappen konnte, wurden stets hinter vorgehal­

tener Hand geäussert, so dass ich zum Schluss kam, 

dass er ein einflussreicher Mann sein musste. Sogar 

noch mächtiger als Stockalper. Ein König oder gar Kai­

ser vielleicht? Ein Franzose jedenfalls. Ich bekam ihn 

nie zu Gesicht. Doch ich sah, wie die Strasse durchs 

Tal befestigt und verbreitert wurde, wie unzählige Wa­

genladungen mit Baumaterial die Engstelle bei der 

Landmauer passierten. Und tatsächlich nahm in den 

folgenden Jahren der Verkehr zu, der in Sicht- und Hör­

weite meines Verbannungsorts vorüberlärmte.

Meine Mauer hingegen ver�el zusehends. Sie war zu 

nichts mehr nutze. Wo sie früher noch ein willkomme­

andere Mückenstiche im Walliser Sommer. Es hiess, 

Brig sei dank seiner Bautätigkeit grösser und präch­

tiger geworden als Naters. Stockalpers Palast sei von 

drei Türmen gekrönt und imposanter als derjenige so 

manches Fürsten. Wie gerne hätte ich ihn mir einmal 

angeschaut! Doch ich war ja an diese Mauer gefesselt 

mit unsichtbaren Ketten, dünn wie Spinnenseide und 

stark wie Eisen. 

Aber selbst Kaspar Stockalpers Zeit war irgendwann 

abgelaufen. Es hiess, er, der einstige Landeshaupt­

mann, sei in Ungnade gefallen. Er sei über den Sim­

plon nach Domodossola exiliert und erst Jahre darauf 

gebrochen in die Heimat zurückgekehrt. Mit seinem 

Glanz verblasste auch der günstige Stern, der über 

dem Wallis und dem Simplonpass geleuchtet hatte. 

Schweigen legte sich zunehmend um die Landmauer.

Unterbrochen wurde sie erst viel später wieder – ge­

wiss mehr als ein Jahrhundert –, als die Franzosen ins 

Wallis eindrangen. Sie müssen für grosses Aufsehen 

gesorgt haben im Tal. Leute, die an der Landmauer 

vorbeikamen, sprachen von ihnen im Flüsterton wie 

von einer Sensation. Es hiess, einige Jahre zuvor habe 

sich in Frankreich die Bevölkerung gegen die Mächti­

gen erhoben, sogar der König sei hingerichtet worden! 

Und auf einmal war dieses barbarische Volk hier. Eines 

Tages sah ich die ersten vorbeiziehen, talaufwärts in 
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fühlendes Wort von ihm, und ich wäre erlöst gewesen. 

Doch der Kleriker schien sich erstaunlicherweise nicht 

für Andersweltliches zu interessieren. Er lief die ganze 

Länge der Mauer ab, zerrte hier und dort an dem Ge­

büsch, das an ihr emporrankte, hob einen herunterge­

fallenen Stein auf und betrachtete ihn von allen Seiten. 

Dabei murmelte er unablässig vor sich hin. Französisch. 

Vielleicht war er von Sitten her gekommen. Möglicher­

weise war er sogar ein Domherr. Sein Aussehen, seine 

ganze Haltung sprach dafür. Und die Tatsache, dass er 

als Geistlicher die Zeit gefunden hatte, hier umherzu­

stapfen, durch das Dickicht, hinter dem die Mauer stel­

lenweise fast verschwand. 

Erst Jahre später erfuhr ich den Namen dieses Man­

nes: Domherr Anne-Joseph de Rivaz. Ich habe nie be­

gri�en, wie viel Einfluss er hatte. Tatsache ist, dass 

von da an immer wieder Besucher kamen, welche die 

Mauer mit dem Reissblei oder mit raschen, sicheren 

Federstrichen zeichneten. Vermutlich hatte der Ka­

noniker ihnen von dem Gemäuer berichtet. Dass es 

überhaupt noch stand, war zwei Dingen zu verdanken. 

Einerseits den schon früher errichteten Dämmen, die 

das Wasser des Bächleins Gamsa von der Landmauer 

und dem Flecken Gamsen fernhielten. Und anderseits 

all dem Gestrüpp, welches nicht bloss an der Mauer 

hochkletterte, sondern mit seinen Wurzeln gleichzei­

tig auch die Steine zusammenhielt. Damals schien die 

ner Schutz gewesen war – vor Eindringlingen ebenso 

wie vor Seuchen –, betrachtete man sie jetzt nur noch 

als ein Hindernis. Immerhin eines, das zu beseitigen 

sich nicht lohnte. Und so bröckelte sie vor sich hin, 

wurde vom Unkraut und Gebüsch überwuchert. Einmal 

mehr senkte sich eine tiefe Stille über diesen Ort.

Und so blieb es lange. Viel zu lange. Die Natur eroberte 

die Steine zurück, die von ihr genommen worden waren. 

Die Landmauer, die einst so wichtig gewesen war für 

die oberhalb gelegenen Orte, �el zusehends dem Ver­

gessen anheim. Sie hatte ihren Dienst erfüllt. Mit dem 

Gestrüpp wuchs auch meine Einsamkeit. Denn selbst 

wenn ich mich den Lebenden nicht bemerkbar zu ma­

chen vermochte – geschweige denn ein Gespräch mit 

ihnen anfangen konnte –, hatte ich ihre Nähe immer 

geschätzt. Sie gaben mir das Gefühl, nicht völlig allein 

zu sein. Solange sie kamen, hatte auch mein Dasein 

einen Sinn.

Aber wahrscheinlich gehörte das zu meiner Busse, war 

es Teil meiner Prüfung, das Alleinsein auszuhalten.

Eines Tages erschien ein Mann in der unverkennbaren 

Tracht des katholischen Geistlichen. Oh, was hätte ich 

in diesem Moment dafür gegeben, mich ihm zeigen zu 

können, für die Dauer eines Wimpernschlags bloss! 

Ein Gebet oder auch nur ein Kreuzzeichen, ein mit­
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Mittlerweile musste es auf ein neues Jahrtausend zu­

gehen. Die Mauer erhielt immer ö�er Besuch. Die Leu­

te �ngen damit an, an ihrem Fuss Löcher auszuheben. 

Endlich wurde die Landmauer aus ihrem jahrhunderte­

langen Schlaf geweckt. Es wurde gegraben und gerei­

nigt, freigelegt und aufgemauert. Die Arbeiter fällten 

Bäume und entfernten das Gestrüpp, das die Mauer 

überwachsen hatte und in die Ritzen zwischen den 

Steinen gedrungen war. Wo das Mauerwerk ausein­

anderzufallen drohte, vermörtelten sie es neu. Löcher 

wurden gestop�, wo immer es nötig war.

So ging es auf einmal jedes Jahr ein Stück voran. Sogar 

die alte Stallscheune an der Mauer, in der früher dann 

und wann Waren umgeschlagen wurden, wurde wieder 

aufgebaut. Ich erinnere mich gut, wie zuvor die Herbst­

stürme durch das löchrige Mauerwerk gep��en hatten, 

wie Regenschauer die dachlose und den Elementen 

preisgegebene Ruine zusehends in sich zusammen­

stürzen liessen. Und plötzlich hatte das Gemäuer wie­

der ein Dach, Fenster und eine Tür, waren seine Wände 

abermals verputzt.

Auf der Mauerkrone ragten erneut Zinnen in die Höhe, 

so, wie sie es in den besten Zeiten getan hatten. Was 

für eine Baustelle war das, welch ein Lärm herrsch­

te hier bisweilen! Ich muss zugeben, dass ich mich 

während jener Jahre noch sehnlicher als sonst hinauf 

Landmauer auf einmal einen eigentümlichen Reiz auf 

diese Gelehrten und Künstler auszuüben. Gewiss, ich 

muss zugeben, dass der Anblick der überwucherten 

und halb verfallenen Mauer sogar mich faszinierte. 

Gerade in winterlichen Vollmondnächten, wenn oben 

auf den Bergen die Gletscher leuchteten und ein Teil 

ihres Widerscheins ins Tal sickerte, der die alten Stei­

ne schwach erhellte.

Wie gerne wäre ich in solchen Nächten dort oben bei 

den anderen Armen Seelen gewesen – wie sehnlich 

wünsche ich mir das auch heute noch!

Jedenfalls schien es allmählich wieder aufwärtszuge­

hen mit der Landmauer. Immer ö�er kamen Menschen 

vorbei, um sie zu untersuchen, zu vermessen, zu 

zeichnen. Später rückten sie mit grossen Geräten an, 

die auf drei Beinen standen und ein seltsames Klicken 

von sich gaben. Es dauerte lange, bis ich begri�, dass 

man damit ein Bild der Mauer machen konnte, genau­

er als jede Zeichnung und in einem Bruchteil der dafür 

benötigten Zeit. Insgeheim ho�e ich, dass auch ich 

auf diesen Bildern zu sehen sei, die durch irgendeine 

Teufelei zustande zu kommen schienen. Dann würde 

sich vielleicht endlich jemand meiner erbarmen und 

ein Vaterunser oder Ave Maria für mich sprechen. Doch 

nichts geschah, und ich begri�, dass ich selbst für die­

se seltsamen Apparate unsichtbar war.
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nigen, welche dieser neuen Seuche von der Schippe 

springen wollten. Wenn ich zurückdenke an jene Früh­

lingswochen, muss ich sagen: Ich habe mich selten so 

wenig einsam gefühlt wie damals. Während die Leben­

den einander gegenseitig aus dem Weg gingen, such­

ten sie dafür unwissentlich meine Nähe. Mir war es 

recht; ich war ja schon tot, mir konnte keine Krankheit 

der Welt noch etwas anhaben. Höchstens die Einsam­

keit. Und nicht einmal mehr die bringt mich ins Grab.

Das, was von der Landmauer übrig ist nach all den 

Jahrhunderten, steht fest und sicher auf lange Zeit. 

Ihre Zinnen werden noch für viele Menschenleben den 

Elementen trotzen. Solange dieses Gemäuer besteht, 

werde auch ich hier sein. Mein Schicksal ist dasjenige 

der Landmauer von Gamsen. Ich bin ihr Wächter, der 

niemals schlä�, der immer zur Stelle ist. Manchmal 

wünsche ich mir, sie würde einfach einstürzen. Doch 

dann versuche ich mir vorzustellen, wie ich die Wärme 

der von der Sonne beschienenen Steine spüre. Ich bil­

de mir ein, dass die Mauer in Wirklichkeit ein riesiges 

Urzeittier ist, eine Schlange, ein Lindwurm. Freilich 

ein friedliches. Und dann merke ich, dass ich sie trotz 

allem längst liebgewonnen habe. Ich kann nicht sein 

ohne die Landmauer – und sie nicht ohne mich. Wie 

schön wäre es doch, wenn ich sie mit mehr Menschen 

teilen könnte – mit solchen aus Fleisch und Blut. ■

zu den anderen Armen Seelen in den Gletschern ge­

wünscht habe. Aber sobald alles fertig war, verspürte 

ich doch auch Freude. Möglicherweise sogar ein biss­

chen Stolz. Meine Landmauer hatte endlich etwas von 

ihrem früheren Glanz zurückgewonnen.

Es fanden auch sonst wieder mehr Leute hierher. Ein 

schöner Weg war angelegt worden, auf dem sie der 

Mauer entlang spazieren und ihre Hunde ausführen 

konnten. Manchmal kamen sie sogar auf zwei Rädern 

bergab geritten, auf seltsamen Gefährten aus Eisen.

Und dann geschah etwas, was nicht einmal ich mehr 

erwartet hatte. Eine neue Seuche brach aus. Es hiess, 

sie sei aus dem Osten gekommen, wie damals die Pest. 

Alle, die an der Mauer vorbeikamen, sprachen darüber. 

Keine Schutzwälle, keine Grenzen schienen die Plage 

auf‌halten zu können. Doch Abstand bewahrte einen 

anscheinend vor der Ansteckung. Ich weiss noch, was 

für ein ausgesprochen warmer und niederschlagsar­

mer Frühling damals herrschte. Wenige Jahre ist das 

jetzt her, selbst aus der Sicht eines Sterblichen, der 

keine so lange Zeitspanne überblickt wie ich. Und weil 

es so trocken und mild war, flohen viele Leute wenigs­

tens für ein paar Stunden aus den Dörfern hierher, wo 

sie sich sicher wähnten vor der Seuche. So kam es, 

dass die Landmauer, die einst auch als Schutz vor der 

Pest gedient hatte, zum Zufluchtsort wurde für dieje­
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